Senhoras e Senhores: lamento ter que informar que, neste exato momento, uma moça brasileira está morrendo.

Edito um artigo do poeta mineiro Roberto Drumond escrito para a Folha de São Paulo no início dos anos 80. Interprete para 2018!

Senhoras e Senhores: lamento ter que informar que, neste exato momento, uma moça brasileira está morrendo.

Ei-la no calçadão da avenida, a cabeça deitada na perna do pai, no meio de buzinas, do vozerio dos camelôs e dos cambistas que anunciam a sorte grande.

_mas ela é uma moça tão sem sorte, tem 18 anos, negros cabelos, pele morena e daqui a pouco vai morrer.

Não, não pensem que é uma moça que veio do nordeste, não. Ou que perdeu seus pertences numa cheia do sul, não. O nordeste da moça é por aqui mesmo: é onde desabam as tempestades, mas nunca chega a bonança.

Ao lado da moça que vai morrer, vítima de uma misteriosa doença, um menino, aprendiz de camelô e de trombadinha, tenta atrair a atenção dos que passam: diz que a moça vai virar santa. Mas todos apressam o passo e, pela expressão que fazem, é como se rezassem:

_São Joãozinho Trinta, santo e pecador da alegria brasileira, uma festa, cheia de plumas e paetês, nos dai hoje...

Ah, o São Joãozinho Trinta faz o milagre, porque logo ali adiante, na loja de discos, Pepeu Gomes canta em ritmo de festa, exala o seu lado feminino (que não fere o masculino) e dá um salve à alegria.

Quanto a mim, posto-me ao lado da moça e do seu pai, e fico ouvindo o diálogo dos dois. Que é assim:

Moça que está morrendo: _Pai,...

_O que é minha filha?

_Estou com vontade de comer geleia de maracujá, pai...

_Mas você nunca vai comer geleia de maracujá minha filha...

_Mas eu queria comer é geleia de maracujá, pai...

_Geleia de maracujá nem existe, minha filha...

_Existe, pai, escuta, pai...

_ O que é, minha filha?

_ Estou com vontade de dançar, pai...

_Mas você nunca gostou de dançar, minha filha...

_`Por isso mesmo, pai. Eu queria usar um vestido bonito. Um vestido que os homens iam me olhar e achar que eu era uma flor azul e verde...

_Mas você nunca foi uma flor, minha filha, por que agora você quer ser uma flor?

_Por isso mesmo, pai, porque eu nunca fui uma flor. Mas os homens iam me olhar e iam pensar numa flor...

_Você nunca falou assim antes, minha filha...

_ É, nunca falei. Eu queria dançar uma valsa, pai...

_Uma valsa, minha filha?

_É, pai...

_Mas você nunca dançou uma valsa antes, minha filha,...

_Por isso mesmo que eu queria dançar, pai...

_Está bem, minha filha...

_Está tocando uma valsa, pai...

_É, minha filha,...

_Está havendo uma festa, pai...

_Está minha filha...

_Todo o Brasil está na festa, pai?

_Está minha filha...

_Que bom, pai...

Senhoras e Senhores: lamento muito ter que informar que, nesse exato momento, enquanto Elba Ramalho canta na loja de discos e o Brasil parece feliz, uma moça brasileira acaba de morrer, deitada na perna do pai, mas se sentindo uma flor, uma rara flor do Brasil.